烧清洁煤的第一晚，河北承德兴隆县平安堡镇东南沟村村民那伟死了。11月21日上午10点，他被发现直直躺在炕上，盖着被子，没了气息。
尸检显示，时针刚过12点，烧炕没多久，47岁的他已经吸入过多一氧化碳死去。
前一天下午刚拉来清洁煤，加好，点上。第二天上午，22岁的周骏已经不省人事，嘴里留着白沫，一扯身子，鲜血顺着嘴角流出。
每年冬季，煤气中毒常有发生。然而，今年河北地区人数之多，已无法用往常的概率解释。那伟和周骏只是其中两例。
中国之声报道，10月22号晚上起，唐山工人医院一天内收治11位煤气中毒病人，较往年格外多。凤凰周刊报道，11月22日，河北沧州人民医院接收了70名左右中毒者，往年每天接收人数最多不过五六人。
许多人将矛头指向了今年推广使用的清洁煤。这是一种更清洁、环保的煤。但用了它究竟为何致死，没人说得清。
出事的前一天下午，10月12日，运煤卡车停在了周骏家门口。2吨清洁煤，40袋，整整齐齐摞在院子。
国庆以来，最低温度降到个位数，周家已经烧了几天去年剩下的散煤，从村委会订的两吨清洁煤一到，就拆了一袋，添进炉子点上了。
第二天上午十一点半，到饭点了，儿子还没起床，张桂苓开门，眼前一幕把她吓摊在了地上。她22岁的独子周骏已经死了。
历史气象资料记录，当天唐山市为阴天，东北风4级。前一天是多云，东南风二级。
出事前，周骏已在家住了快半个月。他在唐山做保安，收入不错，但他不想一辈子干这个，辞职回了家，打算换份更有技术上的含金量的工作。
周家是当地常见布局，平房，厨房兼着客厅安了三个炉子，每个炉子隔墙通往一个房间，热气经炕底流过，加热土炕，最后从烟囱排出。当地大多睡这样的土炕，周骏的土炕也是这两三年新起的。
唯独周骏的房间出了事。张桂苓猜测，可能和儿子房间最小有关，只有约十平米，且装了唯一的卧室房门。
另外，只有周骏的炉子是前几年大队补贴新购置的，殷红的炉身蒙了灰依旧醒目，另外两个土炉子则用了不知多少年了。它们过去都是用来烧散煤的。
那晚，不知是从房门空隙流入，还是顺着土炕有几率存在的缝隙，一氧化碳逐渐充溢了周骏的卧室。
周骏并非孤例。他死后的一个多月，河北多地频发煤气中毒案例。仅唐山市，至少六人因此死亡。尤其11月21日左右，阴雨天，多家医院收治了大批煤气中毒者，较往年大幅增长。
11月21日上午十点，47岁的那伟被发现死在自家养殖场旁边的平房内，土锅炉就摆在房间的墙角。出事那天他第一次用了新的清洁煤。
此前，那家用的一直是锰煤、大同煤以及当地产出的散煤。父亲烧了几十年的煤了，从来没出现过问题。”那天明说。
最早发现的是88岁的老人，一两天没见着儿子媳妇，她到屋里查看，结果看到两人早没了气息。
大儿子黄磊回忆，九十月份，村里大喇叭推广清洁煤，家里花550块钱买了1吨，到出事时仅仅用了半袋。他从用煤量推断，父母出事那天才用上新煤。
如果习惯没变，黄家父母会在晚上添满炉膛，再将方型的进风口遮上一半，这是河北农村常见的封火措施，目的是让煤炭烧得更持久，半夜不必起身添煤。
父母出事后，黄磊到家里看到，土炉子里不仅灰多，还有好些煤渣，有的还是完整球型，一碰，黄灰色外层掉落，里面枣核大小的煤炭没烧尽。
这也是很多村民的共同感受。清洁煤不好点着，也烧不透，烧完留一堆小石子般的煤渣。再就是气味，清洁煤没烟，但很多人都闻到了一种特殊的有些晕人的气味。
“清洁煤”，专业称呼是“洁净煤”，包括型煤、兰炭等多种类型。村民提供的照片显示，他们被推广使用的都是同一种洁净型煤，状如鹅卵石，直径五公分，也被人称为“煤球”。
煤炭质量最先被质疑，不过，各地政府及厂家均称，检测后未曾发现问题。以兴隆县为例，截至2019年11月30日，该县市场监督管理局对今年三家型煤配送企业配送到全县20个乡镇的型煤共计抽样检验33批次，经检验测试的机构鉴定，全部合格。
另一个猜测是，往年散煤不充分燃烧同时会排出呛人污染物，处理后的洁净型煤则不会，反而失去提醒作用。
结合医务人员回忆和历史气象资料，收治病人最多时均为阴雨天。低气压笼罩下，空气易倒灌，煤炭更有可能燃烧不充分。
不过，多位遇难者家属都表示，每年冬天，低气压和大风必然会到来，以前晚上也从没被呛醒过。这并不足以解释人数大幅增长。
多位学者浏览相关新闻后向极昼表示，清洁型煤应配专门炉具，而不是现在常见的土锅炉。
中国矿业大学副研究员邢耀文注意到，土锅炉空间小，或许并不适合大块的型煤燃烧，加上不当的压火操作，晚上不充分燃烧风险更大。
他解释，型煤制作如黄泥，由煤粉加粘合剂和水，压制成型，燃烧也如剥洋葱，一点点往里烧，要是空气不足，“烧到里面可能就烧不尽了。”
开封市洁净煤化工研究所所长周广宇推崇另一种型煤——蜂窝煤。他说，相比蜂窝煤广泛适用性，部分球煤不好烧，需配专门炉子。
2017年8月收录的论文《京津冀民用洁净型煤产业高质量发展思考及建议 》中，煤炭科学技术研究院有限公司工程师刘明锐写道，市场上通用炉具与型煤匹配性较差，近年推广的烧烟煤的炉具难以使用洁净型煤。
这种情况下，“洁净型煤产品有诸多不便，包括不易点燃、火焰高度不够、瞬时爆发力不够、不耐烧、封火难、有异味等等方面。”
在华东理工大学洁净煤技术研究所教授代正华看来，如果排除其他因素，今年煤气中毒人数又远比往年多，应考虑清洁煤是否适用现有炉具。
“不同煤燃烧特性很不一样。” 他认为，当下最科学的办法是组织煤燃烧专家团队实地调查，定量分析，这应该是推广前做的工作。
相比之下，清洁型煤则经固硫等工艺，大幅度减少了硫化物等污染排放，被视作散煤的替代品。
河北发改委去年10月印发的文件《河北省采暖季洁净煤保供方案（2018-2020年度）》显示，在河北，近两年洁净型煤的推广系针对清洁取暖不能覆盖的或工程未完成，不具备通气、通电条件的地区的托底政策”。
2019年，河北省预计燃煤户数为640万户，到明年则降低到370万户，主要是双代工程(气代煤、电代煤）不能覆盖的张承保（张家口承德保定三市）边远山区和坝上地区。
这份文件要求河北各市，制定切实可行的洁净煤保供推广实施方案，将目标任务分解到县、乡、村、街道，纳入年度考核，建立问责机制。
以唐山市为例，丰南区8月22日已制定今年实施方案并在会上宣读，开平区发改局则在9月20日回复网友称，该区工作方案和实施细则还在研究讨论。
直到儿子死后二十天，张桂苓才收到了唐山市古治区政府发给广大农民朋友们”的纸质安全需要注意的几点，落款日期为8月21日。
这些事项包括，入睡前卧室一定要开窗通风，火炕做好泄漏烟气封闭处理，炉子和卧室之间要有密封隔断措施，务必增加传统烟囱高度和直径等等。
张桂苓说，要是文件早点下发可能有用，现在一切都晚了，“我都没心思看这些了。”
各地区措施也不同。一些地方同时发放一氧化碳报警器或排风扇，一些地区则只提倡农民自己购买。
当村里派发设备的干部来到那伟家时，因为家里没人，一氧化碳报警器便没有发到那伟手里，而是存放在了他哥哥家。
失误不仅于此。平安堡镇镇委书记向媒体承认，派发清洁煤时要确保安装一氧化碳监测报警器，但没想到，那伟住的小房间也需要用煤。
11月14日，唐山市开平区召开了洁净型煤推广及置换工作专题调度会。会上，配送率、收款率排名落后镇要作表态发言。
村民们感受更真切。张桂苓和黄磊均回忆，九十月份时还是自愿征订清洁煤，但进入11月，听到的消息成了严禁散煤，12月1日开始还将有无人机排查黑烟。这一说法得到了新闻媒体报道印证。
尽管清洁煤推广并非新政。但在张桂苓和黄磊等人所在的村庄，今年还是首次推广，往年大街上的散煤贩子第一次不见了踪迹。
值得注意的是，当洁净型煤由上至下，层层推广到农村时，专用炉具并未得到同等力度的推广。
河北省洁净煤保供方案显示，对张承保边远山区及坝上地区不具备“双代”条件的，以推广洁净型煤为主，采取型煤与型煤专用炉具配套销售方式，确保型煤燃烧和排放达到最佳效果。
但对2020年底前拟实施清洁取暖工程的通道地区，该文件则只提到以推广洁净煤为主，未提及炉具配套。
一些地区曾注意到炉具配套问题。定州市官网显示，2018年8月，该市曾以“明白纸”形式推广配套炉具。
该明白纸提醒，“老炉具不节能、取暖效果不如先进民用炉具，与洁净型煤不匹配轻易造成燃烧效果不好或煤气中毒等安全问题。”
清洁煤派送到他们手里时，没用说明，没有安全说明，也没人说一定要配专用炉子。他们只知道，自己将用上更清洁、更环保的好煤，而且补贴后五六百块钱一吨，不比以前散煤贵。
那家所在的承德市兴隆县，政策是买2吨煤送炉具，但那伟没订够所以没有。唐山市玉田县的黄磊说，添三十块钱可以领回炉子自己安装，他家没买。在唐山市古治区，买了2吨煤的张桂苓说，没有关于炉具的政策。
据新京报报道，唐山市开发区发改局一主任科员表示，区内出现煤气中毒死亡情况后，政府掏钱买了一氧化碳报警器，挨家挨户发放。同时教村民将型煤敲碎成几块使用。
但对遇难家庭而言，这些措施已经无济于事了。他们搞不清楚原因，绝不敢再在晚上用清洁煤，转而依赖空调取暖。
张桂苓连空调也没有。她家只有儿子房间装了空调。儿子死后，她买来汗蒸褥子，白天点煤，晚上熄灭。“冷点也得这样，人命要紧。”她说。
激流网愿成为有志青年共同的平台。长期招募志愿者，可添加小编微信号：jiliu1921。
